В начале июня – традиционно с помпой и пафосом – отметили юбилей Александра Сергеевича Пушкина. По случаю 225-летия нашего всего искусственный интеллект воссоздал его облик, шеф-повара готовили блюда по его любимым рецептам, знаменитости наперебой читали его стихи, а театры наперегонки ставили спектакли по его произведениям. В Московском театре юного зрителя вышли «Записки покойного Белкина».
Первая ассоциация, которую вызывает премьера МТЮЗа, – бурлящий котел. Режиссер Кама Гинкас бросает в него все подряд: «Метель», «Выстрел», стихи Пушкина, Вяземского и Жуковского, анекдоты, байки, статьи из Википедии, отрывки из писем и воспоминаний, дуэльные пистолеты, игральные карты, перевернутые корнями вверх голые деревья, огромные белые коробки…
«Записки покойного Белкина» – царство хаоса (спойлер: мнимого) и свободы, которая граничит с вседозволенностью. Актеры здесь не просто не вживаются в образы. Они даже маски пушкинских героев надевают нехотя и небрежно. Это особенно заметно в «Метели», которой открывается постановка. Владимир (Сергей Кузнецов) может на глазах у изумленной публики поругаться со звукорежиссером. Возмутиться тем, что ему не дают «сыграть любовь», порассуждать о пользе пилатеса или громким шепотом уточнить значения незнакомых слов. Машенька (Полина Кугушева), в свою очередь, дуется на партнера, который забывает реплики, посреди лирического эпизода начинает комментировать пожелания режиссера и развлекается, нарезая по сцене круги на гироскутере. Какая уж тут система Станиславского!
Это театр, здесь все условно, – не устает напоминать нам Кама Миронович. Вместо того, чтобы прятать театральные приемы и уловки, режиссер обнажает их, приглашая зрителей на свою творческую кухню. Это выглядит естественно и легко, порой даже легкомысленно. Но, если вдуматься, совсем не облегчает задачу исполнителей. В постановке каждому актеру приходится одновременно существовать в нескольких образах (Владимира, Сильвио, актера, который играет Владимира, и т.д.), взаимодействовать с партнерами на разных уровнях, не позволяя ни одной из своих ипостасей ни исчезнуть, ни поглотить другие.
Несмотря на все вольности, в премьере МТЮЗа сохраняются и характеры героев Пушкина, и его чарующая интонация. Начало спектакля кружит в ритме вальса и, как хорошее шампанское, слегка ударяет в голову. После этого светлого волшебства описание мысленного прощания Марьи Гавриловны с родителями и блуждания Владимира по заснеженным равнинам звучит особенно тревожно и зловеще.
Умение, отвлекаясь, возвращаться к первоисточнику и аккуратно стряхивать с него пыль веков – один из главных талантов Камы Гинкаса. В его постановках обыгрывается и играет, порой очень неожиданно, каждое слово. Для характеристики персонажей могут использоваться короткие и, на первый взгляд, незначительные реплики. А прочитанные по ролям описания держат внимание не хуже напряженных диалогов.
В середине «Записок покойного Белкина» обычно очень концентрированная, сгущенная атмосфера гинкасовских спектаклей, увы, разряжается, заставляя поглядывать на часы. Но вскоре постановка опять набирает обороты – с новыми акцентами. Из пяти повестей Белкина режиссер остановился на двух, «Метели» и «Выстреле». «Метель» – романтичная, но от этого не менее глубокая история об иронии судьбы, разводящей и соединяющей людей. О свадьбе, казавшейся несчастьем, но ставшей благословением – для героев Пушкина, но не для самого поэта. В его судьбе, как ненавязчиво напоминают нам актеры, все было ровно наоборот.
Во второй части, то есть в постановке «Выстрела», отсылки к биографии поэта становятся почти назойливыми. Историю Сильвио (Сергей Кузнецов) то и дело прерывают описания пушкинских дуэлей, раздумья о его интересе к смерти и играх с судьбой, которая, как и герой повести, воспользовалась правом отложить решающий выстрел.
Чем ближе к концу «Записок», тем меньше юмора и смеха, тем темнее краски и напряженнее размышления (режиссерские и авторские) о мышьей беготне жизни, об изменчивости удачи, о высокой цене, которую приходится платить любимцам богов. Тем чаще премьера МТЮЗа напоминает поставленный Гинкасом двадцать пять лет назад спектакль «Пушкин. Дуэль. Смерть».
У «Выстрела», по сути, счастливый финал, но на спасении графа Б. (Леонид Кондрашов) не успеваешь сосредоточиться, потому что постановка вдруг превращается в рассказ о последних часах жизни Пушкина. Когда открываются огромные коробки, демонстрируя бюсты поэта, а над сценой повисает его посмертное изображение, сомнений не остается: «Записки покойного Белкина» – спектакль не по Пушкину, а о Пушкине. О трагедии его гибели, которая продолжает мучить Каму Гинкаса даже сейчас. Спустя столетия. В разгар юбилейных чествований и торжеств.
Автор – Татьяна Ратькина
