Сейчас мы назвали бы его трендсеттером или инфлюэнсером, а тогда, сто лет назад, он легко мог бы и сам придумать эти странные слова, неудобные в произнесении, или другие – поинтереснее. Поэт, художник, артист, сценарист, новатор, великан, франт и заядлый курильщик Владимир Маяковский – знаковая фигура для русского мира, и в честь его 130-летия режиссёр Тереза Дурова подобрала собственные рифмы-лекала для признания в любви к гениальному соотечественнику. Без биографических справок, исторических параллелей, избитых цитат и заумных выводов постановка Театра Дуровой рассказывает, что такое Маяковский и с чем его носить.
«Без галош элегантнее» – название спектакля заимствует реплику из рекламы «Резинотреста». Тереза Дурова снимает с героя лак певца революции и оставляет его лик без защиты растиражированного образа. Маяковский у неё – это вечность и один день, свет и музыка, тьма и тишина, простота и сложность. Маяковский – это пять актёров, ни ростом, ни внешностью не похожих на поэта, но взявших на себя магнетизм его личности и кипение крови.
Красивые люди, исчезнувшие из Петрограда в 1916-м, обнаружились в Москве 2023-го, и художник по костюмам Виктория Севрюкова одела их с иголочки. Стильные молодые мужчины выходят на музыкально-поэтическое дефиле по треугольному подиуму. Дробь печатающих каблуков, брови-запятые под козырьком, череда раскатистых «гррр», прямота широких плеч и раструбы ног в элегантных J.M.Weston: герои сочиняют для публики икону стиля 1920-х – одновременно узнаваемого и незнакомого Маяковского, транжира контрастов и мота блестящих нюансов.
Их Маяковский – это оркестр, потому что играет, звучит, творит полифонию и чеканит гармонию. Маяковский – это стиль и вкус, потому что кумач, твид, жёлтая блуза и лента-галстук сами выбирают покровителей. Маяковский – это ателье, потому что строчит и прошивает, режет и распарывает, примеряет и рвёт по долевой, прокалывает насквозь и затягивает узлы на изнанке (разумеется, словом). Маяковский – это грузинское многоголосие, потому что язык не всегда понятен, а тон, мощь и объём понятны всегда.
Маяковский – это джаз, потому что в нём есть вибрация, ритм, свобода импровизации и чувство юмора, а после каждого соло хочется аплодировать. Маяковский – это романтика отсюда и до Аляски, потому что умеет в нежность и скромность, даже если в нём хотят видеть хулигана. Маяковский – это одно большое сердце, потому что отчаянно бьётся за любовь, ликует выпадами кардиограммы и одинаково жарко обнимает берёзу, верблюда, облако и Дягилева.
Маяковский – это театр, потому что его можно декламировать, петь, танцевать и играть. Такой большой, он умело прячется за кулисами и красиво выходит на поклон, он пробует и ошибается, ищет новые формы и жаждет оваций. Маяковский – это любой сидящий в зрительном зале, взбирающийся по лесенке слов и мысленно примеряющий на себя твидовую кепку, лошадиную слезу, беззвёздную мýку, талант Пушкина и непростой разговор с богом. Маяковский – это воздух: «Маяковский всегда будет в моде – как всегда будет модно дышать».
В любви Маяковскому признаются:
актёры Руфат Акчурин, Сергей Батов, Михаил Бубер, Павел Повалихин и Георгий Шабанов;
музыканты Павел Демидов, Ольга Яковлева, Александр Тевелёв, Софья Власова, Константин Чоботок и Сергей Кондратьев (он же автор прекрасной музыки);
режиссёр Тереза Дурова, художник-постановщик Мария Рыбасова, художник по костюмам Виктория Севрюкова и художник по свету Владимир Евстифеев;
Государственный музей В.В. Маяковского.
