Долгожданная премьера Юрия Бутусова в РАМТе получилась одновременно характерной и новаторской. Фанаты режиссёрского почерка найдут в спектакле все свои любимые элементы: и гротескное кабаре, и диалоги в безудержном танце, и сдерживаемую бездну, которая прячется за словами. Поклонники театра порадуются встрече с большим актёром Евгением Редько, поющим Денисом Баландиным и внезапно трагическим ансамблем Александра Девятьярова, Татьяны Матюховой и Виктории Тиханской. Ну а любители современной драматургии откроют для себя текст популярного французского автора Флориана Зеллера.
Сюжет печален своей узнаваемостью: мальчик-подросток, отец которого ушёл в другую семью, не может найти себе места в этом мире. В голове его бродят суицидальные мысли, но родители не слышат сына, который говорит им об этом практически напрямую. Мать погружена в собственные переживания по поводу того, во что превратилась её жизнь после развода, а отец жаждет строить жизнь с новой женой и ребёнком, но терзается чувством вины оттого, что повторяет модель поведения собственного отца, которого ненавидит. Актуальной, но довольно банальной семейной драме Юрий Бутусов с помощью сценографии и костюмов Максима Обрезкова придаёт гамлетовский масштаб. Давящие стены и потолок узкой квартиры (Дания, то есть Франция — тюрьма?) раздвигаются до чёрной бесконечности, где сидят на шестах вороны — птицы смерти, а потом сдвигаются обратно, чтобы отгородить героев от высасывающей экзистенциальной пустоты. Чёрно-белый мир с нарисованными улыбками безумных пляшущих человечков раскрашивается слабыми вспышками жёлтого и красного, но радости от них недостаточно, чтобы выжить.
Условная французская семья оказывается типичным сборищем слабых взрослых, упёршихся в собственные травмы и выгоды. Они не в состоянии помочь подростку в беде. Сильный режиссёрский ход расставляет непредвиденные акценты: роль сына, Николя, играет самый старший и опытный актёр из команды — Евгений Редько. Запутавшийся, депрессивный, немногословный подросток у него становится центральной фигурой и ухитряется раздавить всех своей болезненной и действенной правдой: не имеет смысла жить, барахтаясь в душевной боли. Когда все вокруг бегают и кричат, он сидит неподвижно, глядя в бездну внутри себя. Когда ему говорят воспитательные банальности, он отказывается обманывать себя, не находя ни искренности, ни поддержки в пустых словах.
Как Гамлет порой выглядит единственным нормальным человеком среди безумцев, дружно обвиняющих его в помутнении рассудка, так и Николя кажется взрослее своих родителей. Его мать Анна в исполнении Татьяны Матюховой к концу действия оказывается ещё более потерянной и отчаявшейся, чем в начале: спектакль начинается с её ломаного танца под отчаянно лихую музыку, а, завершаясь, оставляет только имитировать движение в пустоте. Отец мальчика Пьер — яркая работа Александра Девятьярова — проходит ещё больший внутренний слом: от человека, пытающегося затушевать прошлые ошибки, внешне лощёного и успешного, до мунковского героя, который всей фигурой — изгибом позвоночника, наклоном головы, торчанием коленок в разные стороны — воплощает разрушение и вину. И только София, вторая жена Пьера, в исполнении Виктории Тиханской избегает внутреннего перелома. Николя, его выводы и обвинения могут задеть её, но не сломать — она защищена отсутствием родства. Будучи антагонистичной главному герою, она всегда выбирает жизнь и в итоге остаётся единственной ниточкой, которая связывает Пьера с реальностью.
Как часто бывает у Юрия Бутусова, этот спектакль ведёт музыка (композитор спектакля — знаменитый Фаустас Латенас, неожиданно покинувший этот мир 4 ноября 2020 года). Во-первых, артисты воплощают её на сцене, раскрывая своих персонажей через хореографию Николая Реутова и тематически подобранные композиции: от “The Cold Song” Генри Пёрселла до “That Man” Каро Эмеральд. Во-вторых, музыка персонифицирована: в спектакле появляется персонаж Дениса Баландина — Человек, который поёт. Он с любопытством наблюдает за происходящим и вокально комментирует всё, что видит. Он, альтер эго страдающего подростка и немного потусторонний дух, порой ощущается живее всех остальных героев и создаёт ту самую атмосферу инверсивной правды с лёгким запахом безумия, которой так притягательны бутусовские работы.
Спектакль не случайно поставлен именно в молодёжном театре. Метафоричный и как будто пришедший с теневой стороны реальности, он отражает состояние, характерное для людей, переживших травму, а особенно для подростков, чувства которых обострены. Постановка может стать очень важным поводом для диалога всех, кто так или иначе встречался с депрессией, отрицанием жизни, потерей опоры и непониманием между поколениями. Болезненная актуальность темы прикрыта театральной условностью, а значит, рассуждать о ней, оттолкнувшись от опыта спектакля, а не от собственных переживаний, будет легче и подросткам, и педагогам, и родителям. На основе пьесы Зеллера Юрий Бутусов создал не просто премьеру в своём неповторимом стиле, но и прецедент для очень важного разговора, который далеко не каждый умеет вести — а РАМТу в очередной раз удалось.
