Проза Евгения Водолазкина востребована у театров по всей России. В РАМТе в этом году состоялась премьера по роману «Близкие друзья», в «Соврменнике» идет «Соловьев и Ларионов», в театре «На Литейном» и МХАТ им.М.Горького – «Лавр». Однако спектакль по роману «Авиатор» впервые появился на сцене «Школы современной пьесы». Режиссером выступила Алина Кушим, которая ранее уже поставила здесь спектакли «Фрейд» и «Солнечная линия».
«Ровесник века» – Иннокентий Платонов в 1999 году просыпается от «криосна» в больничной палате, проспав несколько десятилетий. Память его подводит, он не помнит кто он и не сразу осознает, где находится. На этом фантастика заканчивается, не успев начаться, и зритель оказывается в водовороте отрывочных воспоминаний о прожитой жизни Платонова. История получается тяжелая, грустная и настоящая.
Главный герой помещен в полупрозрачный куб на сцене – клетку, в которой он заперт физически и душевно. Платонов (Алексей Гнилицкий) напуган и потерян. Его пробуждение встречает внимательный и серьезный врач. Образ доброго доктора Гейгера создает народный артист РФ Владимир Шульга. В начале спектакля он чем-то напоминает Антона Павловича Чехова, но затем, общаясь с пациентом, снимает грим и надевает современный костюм. Платонов начинает вспоминать…
Самое тяжелое воспоминание для героя и для зрителя – о лагере на Соловках. С ужасом и негодованием описывает Иннокентий случай, когда он вступился за изнасилованную смотрителями девушку. Иннокентий – это имя означает «невинный». Он становится невинной жертвой происходивших в его жизни событий, ведь он никогда не причинял никому зла. Сильно заболев от непосильных работ в лагере, герой видит только одно спасение – согласиться на экспериментальную «заморозку во времени».
На сцене мелькают отрывки жизни героя: беззаботное детство, революция и уплотнение в коммуналке, первая любовь, стукач сосед, предательство и заточение без суда и следствия, заморозка… В кубе появляются повлиявшие на его жизнь и судьбу люди: друг Сева (Кирилл Снегирев), ставший предателем, скользкий и лживый сосед Зарецкий (Александр Овчинников/Николай Голубев), первая любовь Анастасия (Екатерина Лисицына).
Алексей Гнилицкий тончайше воспроизводит чувства своего персонажа: и страх, что он все забыл, и ужас того, о чем вспомнил, и боль предательства. В повествование неустанно врываются дети – молодой Платонов и его друг Сева (Арсений Козлов и Артур Станицкий) с бумажным змеем. Почему же Авиатор? Эта профессия – мечта маленького Кеши, так и не ставшая реальностью: «Мы приехали с самого утра, потому стоим в первом зрительском ряду. Можем рассмотреть не только аэропланы, но и авиаторов. В тот самый миг, когда я этих людей увидел, я твердо решил, что стану авиатором. Не брандмейстером, не дирижером — авиатором».
Видеоряд и карандашные мутные рисунки на стенах куба погружают в воспоминания. Сценография Александры Дашевской вписывается в старинные интерьеры ХХ века зала «Эрмитаж»: сначала стены скрыты черной пленкой беспамятства героя, а когда пленка падает в конце первого акта, показываются белые бинты, подчеркивая царящий в голове Платонова хаос.
Зрители сначала наблюдают со стороны за историей, но эмоции героев цепляют и не дают отстраниться от происходящего. Платонов совсем не успел пожить, его предали, и он оказался в тяжелейших условиях Соловецкого лагеря. Была ли «заморозка во времени» спасением? Ведь он остался совсем один, его любимая умерла, а время сильно изменилось. Иннокентий пытается понять новый мир и произошедшие исторические события, а зрители вместе с ним. От этих воспоминаний и размышлений сложно оторваться, а из осколков памяти Платонова в странном калейдоскопе рисуется в мыслях картина собственной жизни. Как печально, когда знаешь, что рядом нет и никогда уже не будет тех, кого ты знал и любил, кто составлял твое время и твое пространство. Приходит осознание того, как много мы упускаем из вида. Как зацикливаемся на том, что не имеет значения.
Вспомнив все, Иннокентий остается несломленным, он находит силы приспособиться к новому времени и даже снимается в рекламе замороженных овощей. Печально и иронично…