14 апреля в повторный прокат по всей России вышел фильм «Чудеса», получивший в 2014 году Гран-при 67-го Каннского кинофестиваля. Фильм сняла режиссёр Аличе Рорвахер, новый голос итальянского кино, как называют её журналисты и критики. Картина лишена привычной средиземноморской красочности и широкоэкранной эстетики, но тем не менее чарует и гипнотизирует. Этот фильм – бренд Made in Italy, вывернутый наизнанку швами наружу, и одновременно ода маленькой Европе, похищенной и забытой в жирные годы миланских шопингов и пятизвёздочного туризма.
В оставленной богом итальянской глуши, на земле древней Этрурии, живёт семья пчеловода. Старый обшарпанный дом, не приносящее доходов фермерское хозяйство, далёкое от современных методов и СанПиНов производство мёда, тяжёлый физический труд с раннего утра до поздней ночи, 4 дочери (бог оставил и тут) и неоплаченные счета. Ремесленное пчеловодство убивают чиновники, а пчёл – гербициды с соседского поля. Немецкий отец семейства исповедует идеологию радикального домостроя, а дрессированные домочадцы живут у отца «за пазухой» без телевизора и прочих соблазнов развратного урбанистического мира. Это сообщество добровольных самоизгнанников – секта свидетелей растянутых трусов, нечёсаных волос и пальцев с навечно прилипшей томатной кожурой от домашних заготовок. Да, это Спарта!
Забудьте изобильную Италию глянцевых буклетов, которую сватают всему миру (про)голливудские кинематографисты и гламурные тревел-блогеры. Италии самоотверженных фермеров не нужен Евросоюз, от которого не видно ни помощи, ни защиты. Этой Италии ни к чему культура извращённых ценностей, дешёвого ширпотреба и назойливого маркетинга. Она живёт сама по себе – сама страдает и утешается, болеет и излечивается, ломает и строит, сама ошибается и просит у себя прощения.
Италию «Чудес» Аличе Рорвахер чудесным образом напоминает главная героиня фильма – старшая дочь Джельсомина (Мария Александра Лунгу), которая к 14 годам набрала в себя столько силы, мужества и долга, что стала не только правой рукой и старшим сыном для отца, но и единогласной главой семьи. Она любит отца, выбравшего изоляцию и строгость во имя орднунга, и мягкую мать, потерявшую себя в домашних заботах, и младших сестёр, и свою пыльную родину, и капризных пчёл. По-настоящему трудная жизнь (не понятная столичным подросткам, для которых пицца растёт на деревьях) пробуждает в девочке голос свободы, жажду новизны, восхищение инаковостью и интерес к миру за пределами невидимой стены. Но этот интерес ни на шаг не приближается к измене, предательству и дезертирству в блестящий мир соблазнов.
Блестящий мир соблазнов сужается в картине до шоу-конкурса «Сельские чудеса» и персоны звёздной телеведущей Милли, которую играет реальная звезда Моника Беллуччи. Китчевый образ «человека из телевизора» открыто контрастирует со спартанским бытом и нравами провинциальной семьи. И дело не в том, что грязные ботинки и застиранные майки пчеловодов убого смотрятся на фоне причудливых нарядов Милли и её свиты. Здесь всё естественное и натуральное противопоставляется вычурному, искусственному и наносному, и сравнение не в пользу цивилизации каблуков и пайеток. Восторг сельских девочек при виде королевы понятен, но неотделим от мысли: природа бессильна перед оккупантами, но её красота непобедима.
Главные чудеса Аличе Рорвахер позволяет творить людям: все центральные персонажи обезоруживающе честны с самими собой, в них нет ни грамма притворства. В этом липком, суровом, минорном мире героям жить привычно и покойно, и они живут так, как хотят и могут – без лжи и натяжек, показного страдания или романтизации добровольной ссылки. Немец Вольфганг (Сэм Лаувейк) уверен в правильности своего выбора и метода воспитания, поэтому честно муштрует семью. За неимением сына он честно требует со старшей дочери 200%-ной ответственности и самоотдачи, но и дорогие подарки дарит лишь ей одной. Его жена Анджелика (Альба Рорвахер, сестра режиссёра и ещё одно заслуженное имя на доске почёта нового итальянского кино) принимает правила игры не потому, что боится мужа, а потому что ей самой близок сельский образ жизни. Никто не принуждает её мучиться и терпеть, она честна перед близкими в своих убеждениях и не сдерживает гнев, когда для него появляется повод. Старшие дочери могли бы тайно бунтовать против отца и мёда, но обе девочки честны в помыслах и поступках. Они знают, что существует другая Италия, слушают запрещённую отцом музыку, боятся наказаний, но принимают свою судьбу как данность и радуются каждому дню, не пачкая мысли чужими мечтами. Что это, как не мудрость, проросшая из земли?
Все характеры прекрасно прорисованы и подробно воплощены артистами. Альба Рорвахер с её гибкой актёрской психофизикой выдерживает верный градус внутреннего напряжения, не проваливаясь в депрессию или истерику. Сэм Лаувейк достигает почти документальной правдоподобности существования в кадре, как впрочем и старшие дети – разные, но объединённые одной задачей режиссёра и вдохновляющей идеей подлинности чувств и качественного кино. К слову, в части подлинности режиссёр с оператором добиваются настоящего эффекта присутствия: в некоторых эпизодах картинка получилась чересчур физиологичной.
Отдельная удача картины – Моника Беллуччи, одна из редких современных актрис 50+, эстетично стареющая без эстетической медицины: зная цену своей красоте, она с достоинством и уверенностью принимает возраст. Образ выходящей в тираж теледивы получился загадочным и самоироничным. В нём усталость, грусть и ностальгия прирастают улыбкой адекватной самооценки, здоровым и трезвым принятием себя, мира и сиюминутности происходящего.
Широкоформатная искренность «Чудес», вероятно, уложится не во всякую картину мира, но чарует и гипнотизирует не столько сам факт искренности, сколько её природа. Ностальгические чувства и моменты взросления, на всю жизнь застрявшие острыми занозами, перенесены на экран и трепетно воссозданы людьми, которые знают, о чём говорят. Сёстры Рорвахер, выросшие в семье немецкого фермера-пчеловода, открещиваются от автобиографических мотивов кинофильма. Пусть так, но есть что-то сидящее глубоко внутри, что так или иначе выползает и жалит. Нам не изгнать из сердца тягучий сладкий мёд детских воспоминаний.
«Чудеса» (Le meraviglie)
Год: 2014
Режиссёр: Аличе Рорвахер
В ролях: Мария Александра Лунгу, Альба Рорвахер, Моника Беллуччи, Сэм Лаувейк, Аньезе Грациани и др.
Продолжительность: 112 минут
Возрастная категория: 12+
Расписание показов
