Дебютный роман Григория Служителя «Дни Савелия» вышел в 2018 году – и быстро собрал богатый урожай литературных наград. Служитель стал лауреатом премий «Большая книга» и «Ясная Поляна», получил «Московскую Арт Премию», был номинирован на «НОС» и «Национальный бестселлер». История мудрого дворового кота не оставила равнодушными и режиссеров. «Дни Савелия» идут в РАМТе и питерском Городском театре. В 2024 году одноименный спектакль появился и в репертуаре Архангельского театра драмы. В рамках московских гастролей Архдрамы его показали на сцене Театра имени Вахтангова.
В романе Служителя есть все слагаемые успеха: юмор и философия, любовь и страдания, Москва и москвичи. И конечно, котики. Автор инсценировки, режиссер-постановщик и сценограф Андрей Тимошенко бережно отнесся к литературному первоисточнику и сохранил его главные компоненты. Однако в итоге получился хоть и качественный, но довольно пресный художественный коктейль.
Григорий Служитель не раз говорил, что «Дни Савелия» – признание в любви Москве. За свою непростую уличную жизнь Савелий прошел по множеству маршрутов, с пристальной нежностью изучая центр столицы. В спектакле Андрея Тимошенко от первопрестольной остались картонные декорации, названия районов, особняков и церквей да несколько атмосферных описаний. Признание в любви сократилось до обозначения места действия.
Картонность сквозит и в образах москвичей. Их в постановке и книге много, колоритных и очень разных: от интеллигентной пожилой учительницы английского (Наталия Латухина) или сотрудников Третьяковской галереи (Нина Няникова, Наталия Латухина, Артем Пребышевский) до киргизов в коронах из «Бургер Кинга» (Кирилл Барахта, Артур Чемакин, Иван Братушев, Георгий Селиванов, Артем Пребышевский). Почти у каждого героя есть особая интонация, характерные жесты и движения – но нет глубины. Они остаются яркими, но одномерными картинками. Возможно, дело в авторе романа, точнее, в рассказчике, глазами которого мы видим жителей столицы. Савелий (Александр Зимин) невольно типизирует людей, которых встречает на жизненном пути. Он знает их прошлое, подмечает особенности поведения, даже угадывает некоторые переживания, но не стремится заглянуть двуногим в душу. Оно и понятно: Савелий не хочет задерживаться рядом с людьми надолго. И вообще принадлежит к другому биологическому виду.
Рассказчик-кот, конечно, главная фишка романа Служителя. Но, если вдуматься, кошачьего в Савелии ничтожно мало. Он помнит себя еще в материнской утробе; цитирует Канта, Кастанеду и античных философов; размышляет о времени и вечности, любви и утратах, вере и смерти. В общем, больше смахивает на alter ego автора, чем на лихого обитателя московских подворотен.
Мудрые коты в литературе, конечно, не редкость (тут полагается вспомнить гофмановского Мурра). Но зачем Григорию Служителю понадобился пушистый повествователь? Чтобы показать, как часто мы путаем в любовь с собственничеством и ставим свой комфорт выше нужд другого существа? Напомнить, что неограниченная власть над питомцами, которую человек привык принимать как должное, налагает огромную ответственность? Эти темы, как искры, мелькают в «Днях Савелия», но, к сожалению, быстро затухают.
Может, жизнеописание кота призвано стать необычным романом взросления? Едва ли. Внутренних перемен в Савелии почти не заметно. Он обладает врожденным знанием о несовершенстве бытия, рассудительностью и стоицизмом.
Рассматривая повседневность глазами чужака (путешественника во времени, пришельца, животного и т.п.), мы можем увидеть ее по-новому. Остранение, нарушение автоматизма восприятия – распространенный, но от этого не менее интересный художественный прием. Но в «Днях Савелия» он не прижился. Савелий, как мы помним, еще в материнской утробе познал суть вещей, поэтому его трудно чем-то удивить. А когда кот все-таки бросает на мир людей изумленный взгляд, он фиксирует серьезное, но внушающее доверие лицо президента; певцов, которые словно перетекают из одной телепередачи в другую; неестественно натянутую кожу посетительниц салона красоты и проч.
От таких «открытий» за версту тянет банальностью. Как, впрочем, и от философских высказываний Савелия, которые вызывают в памяти примелькавшиеся душеспасительные картинки в соцсетях. По закону тех же соцсетей, котики гарантируют успех в любой ситуации. То есть штампы, произнесенные устами котика, должны вызывать живой интерес.
На мне, увы, не сработало.
