Спектакль в театре «Кашемир» «Человек, который ждёт» поставлен режиссёром Сергеем Арониным по мотивам романа Алессандро Барикко «Море-океан». Итальянский писатель делит всех людей на «три сорта»: «те, кто живет у моря; те, кого тянет в море; и те, кто из моря возвращается живым». Герои его истории отправляются к морю, чтобы исцелиться, отыскать вдохновение, сделать открытие, отомстить, побороть страхи, но каждый находит одно из двух – жизнь или смерть. В основу романа положено подлинное событие – крушение фрегата «Медуза» в 1816 году. Тогда на плоту оказалось 147 человек. Капитан и губернатор французской колонии в Африке со свитой расположились на лодках. Предполагалось, что эти лодки должны были буксировать плот, но этого не случилось. 147 человек остались на плоту в открытом море, из них выжило всего 15 человек, 5 – скончались уже после спасения.
data:image/s3,"s3://crabby-images/dadab/dadab8940c42ec8de4a62aa23fa36c3a2fd0cbc8" alt=""
Место действия спектакля – таверна «Альмайер», напоминающая корабль с наклонившейся палубой, белыми парусами, танцующими от дыхания «студёного воздуха», каютами и даже мостиком для капитана. Сценография Андрея Климова подчеркивает условность повествования, будто подсказывая зрителю – не пытайтесь всё объяснить. Параллельно реальности существует иное измерение, именно по его законам развивается сюжет. На голубом фоне, как на полотне маринистов, прорисовано «мнимое совершенство, достойное божественного ока».
data:image/s3,"s3://crabby-images/04deb/04deb03805634098186ae6cdf1c11d626a57333c" alt=""
Одним из первых на сцене появляется художник Плассон (Евгений Воскресенский), он «…пишет море морем», макает кисточку в воду и рисует. В попытках увидеть и написать портрет моря, Плассон совершенно беспомощен. Евгений Воскресенский играет блаженного, человека в белом цилиндре с зажжёнными свечами. Этот образ выполняет роль камертона спектакля: не связанный бытовыми путами, Плассон возникает, как ангел, предвестник чуда или проводник в пространство грёз, таких же невидимых, как и его пейзажи. Дуэт Евгения Воскресенского и Алексея Багдасарова (Бартльбум) – выразительный, эмоционально цельный, интересный. Актёры соединяют интонацию неторопливой сказки с притчей, не забывая и о самоиронии. Так они задают ритм «приливов и отливов», из которых складывается внутренний рисунок постановки.
data:image/s3,"s3://crabby-images/85a4f/85a4f60302a024e7a75205e39ff87998a86eb902" alt=""
Эффектной сценой становится пластический диалог Анн Девериа Ксении Роменковой и Бартльбума Алексея Багдасарова. Смычок в руках романтика Бартльбума превращается в шпагу, одно плавное движение, другое, змееподобный поворот тела, остриё вот-вот проткнёт фигуру Анн, и она развеется, как мираж. На сцене игра слов, смыслов, подтекстов сочетается с переодеваниями, сменой ролей, порывами ветра, способными сорвать паруса-занавеси, длинными проходками с фонариками и пластическими интермедиями.
data:image/s3,"s3://crabby-images/93154/931540d3c76c4c3b444015633c2250cdd4629658" alt=""
Человек из седьмой комнаты Михаила Гуро и Дира Натальи Златовой напоминают характеры Арлекина и Коломбины из итальянской комедии дель-арте. Среди масок можно рассмотреть влюбленных и Бригеллу в облике Падре Плюша (Владимир Горюшин). Внеземным существом, хрупким и беззащитным кажется героиня Светланы Корчагиной − Элизевин. Она – источник наивного тона, который мягко заполняет весь спектакль, как капля акварели в воде. Это прокладывает путь жанру – от психологического триллера к сентиментальной балладе.
data:image/s3,"s3://crabby-images/7542a/7542a9f3832580bff5eafeacf6ab3ef054cb784a" alt=""
Одна за другой раскрываются перед зрителем истории персонажей: женщина пытается забыть любовника, учёный постичь пределы моря, художник не может поверить, что глазами моря могут быть корабли, кто-то тщетно ищет возлюбленную, а таинственный мужчина жаждет только одного – мести. Границы этих историй стирает море. С приближением развязки отслеживать сюжет становится сложнее, поток сознания стирает логическую цепочку событий, уступая место воображению. А оно дорисовывает судьбы загадочного доктора Савиньи (Дмитрий Беседа), энергичного поручика Галлега (Ярослав Зенин), трагический портрет Томаса Адамса (Герман Андреев).
data:image/s3,"s3://crabby-images/52d2a/52d2af632e8aaff780442539adca66a93fe55dc8" alt=""
«Говоря о море, мы говорим о вечности: затрагиваем темы любви и смерти…» − Сергей Аронин делает море не просто главным действующим лицом спектакля, но и возлагает на него роль античного рока, порождающего противоречия, заложенные в природе всех отношений. Зритель видит море глазами персонажей, ощущает его близкое присутствие через музыку, речь, пластику тела. «…вот мы идём и оставляем следы на песке, отчётливые, глубокие. А завтра ты встанешь, посмотришь на берег и ничего не найдёшь, никаких следов, ни малейших отметин. За ночь всё сотрёт море и слижет прибой. Словно никто и не проходил. Словно нас и не было», − после спектакля остаётся ощущение бриза из чувственных прикосновений к загадочной, красивой истории о бесконечном смещении границ понимания себя и мира.