Лена Нещерет (тг-канал Марселизация)
Мэри Роуч. Шерсть дыбом: Медведи-взломщики, макаки-мародеры и другие преступники дикой природы / пер. с англ. Г. Бородиной — М.: Альпина нон-фикшн, 2025. — 344 с.
Лет десять назад в Ватикане отказались от традиции выпускать белоснежного голубя — символ мира, заменив его воздушным шариком в виде голубя. Кто довёл Папу? Зелёные? Нет, одна-единственная чайка, которая сбила этого голубя через несколько секунд его торжественного полёта к свободе. Ещё года через два грустные церковники решили хотя бы торжественно украсить площадь и заказали десятки тысяч нарциссов в горшках. Чайка позвала друзей, и в ночь перед церемонией они разметали нарциссы по центральной площади тонким слоем. Если случай с голубем можно было объяснить изменившимися пищевыми привычками городских чаек, то с цветами — непостижимо, что это было вообще. Обратились к специалистам. Спустя полгода исследований специалисты пришли к обескураживающему выводу: «скорее всего, чайки просто конченые». Впрочем, — подчеркивает Мэри Роуч, — не все чайки такие: как и среди людей, все проблемы приносит одна и та же довольно малая часть популяции. Так, Ватикан в мире чаек — неблагополучный квартал с высоким уровнем преступности.
Так, перемежая смешные и трагичные случаи с их анализом с точки зрения поведения животных, Роуч напоминает нам, людям, что мы тоже — часть природы и чьи-то надоедливые соседи.
Даша Колганова (тг-канал Империя должна прочитать)
Бертран Мари. Пляска смерти, или История кладбищ / пер.с фр. Е. Гусаковой. — М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2024. — 256 с.
«Там, где всё кончается» — кажется, это название рассказа Рэя Брэдбери лучше всего описывает кладбище. Это конечная точка для уже умерших и место проявления скорби для ещё живых. Но всегда ли это было так? В своей книге французский социолог Бертран Мари рассказывает прежде всего о европейских кладбищах. Их история неразрывно связана с тем, как люди в разные времена относились к жизни и смерти. Из-за перемен в обществе даже в рамках одной традиции восприятие территории мёртвых претерпевало метаморфозы. Многие привычные нам кладбищенские обряды и атрибуты оказываются не такими древними и незыблемыми. Так, например, европейцы постоянно метались, где же «селить» своих мертвецов. Кладбища иногда становились важной частью их жизни, а иногда были источником реальных или надуманных проблем.
Сейчас благодаря научно-техническому прогрессу всё, что связано со смертью, можно немного отодвинуть от себя. Например, в этом может помочь регулярный чек-ап организма или вместо личного посещения посылать к могилам близких курьера с цветами. Но такие события, как мировая пандемия, не дают нам забыть, что мы всё ещё смертны. «Пляска смерти» заставляет задуматься, что же будет с нами в конце нашего земного пути в XXI веке.
Настя Толочкова (тг-канал разговор чужими словами)
Дэниел Мейсон. Настройщик / пер. с анг. М. Кульнева — М.: Фантом Пресс, 2024. — 480 с.
Дебютный роман врача-психиатра и писателя Дэниела Мейсона — исторический экскурс в начало викторианских колониальных завоеваний Бирмы (сейчас — Мьянмы), с тщательно, иногда даже по-ученически выверенно выстроенным экзотическим миром: от особых ядовитых растений до скрупулезных экскурсов в историю Шанских княжеств и бирманского фольклора. Главный герой, тихий и скромный настройщик фортепиано Эдгар Дрейк, оказывается в путешествии всей своей жизни в только что завоеванные англичанами земли, чтобы настроить фортепиано посреди джунглей и встретиться с легендарным военным доктором. Роман получился плотным и душным, размышляющим о важном и сложном историческом прошлом, колониальных войнах, аутентичности и праве на экспансию. Сюжет немного спотыкается сам об себя и об лирические отступления с неймдроппингом, спеша вперед, и забывая правильно дышать, но уже чувствуется задел на большой нарративный роман с воздухом внутри, каким через двадцать лет станет «Зимний солдат».
Маша Фадеева (ТГ-канал Проснись и ной)
Карина Шаинян. С ключом на шее. — М.: Пальмира, 2022. — 400 с.
В шахтёрском городке О. на окраине Сахалина пропадают дети — убийца с ножом вспарывает животы, а трупы прячет в кучах мусора на огромной свалке. Там-то трое друзей случайно обнаруживают почти мёртвого ребенка — Голодного Мальчика, и спасают его. Догадавшись, что убийца, вероятно, придет завершить начатое, друзья решают выяснить, кто он, чтобы поймать и остановить, пока он не убил кого-то ещё.
Первое, что считывается в тексте — знакомый кинговский сюжет локального хоррора в богом забытом месте. Но роман Карины Шаинян — не очередная копия, а скорее оммаж классике. Шаинян перефразирует Кинга в локациях советской и постсоветской России, где пугающий и одновременно завораживающий самобытностью мир становится основой для исследования темной стороны человеческой личности. Главный вопрос: кто — настоящее воплощение вселенского зла, — брошенный и подвергнутый насилию ребенок, который в отместку высасывает жизнь из всех, кого посчитает врагом? Или взрослый, оправдывающий жестокие убийства благородной целью? Шаинян смещает акцент на ребёнка: пугающий до безумия Голодный Мальчик «мерцает» (буквально) будто тревожный сигнал, напоминая о том, что хрупкая, неокрепшая душа, оказавшись среди «неправильных взрослых», черствеет и почти умирает. Романтический флёр ретроэпохи, точно схваченные детали, приметы времени (конкретно многообещающих 1980-х), культурные отсылки — дополнительный бонус, который заставит проглотить роман залпом, а после оставит лёгкое «книжное похмелье».
Анастасия Усова (тг-канал Дом Астерия)
Вера Богданов. Семь способов засолки душ. — М.: Издательство АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2025. — 320с.
Невозможно пройти мимо этой книги Веры Богдановой — стоит добавить её на виртуальную полку, как она гипнотизирует тебя, зазывает в Староалтайск, где в самом сердце Русского Хтонического разворачивается история о тоталитарной секте. Называвший себя шаманом отец главной героини однажды сформировал жестокий культ, и даже после его смерти, разоблачения секты и нескольких арестов последователи продолжили вести свою деятельность из подполья. Ника возвращается в родной город после госпитализации в психиатрическую больницу, но сразу же сталкивается с призраками прошлого. В Староалтайске находят обезображенные трупы девушек, которые — якобы по собственной воле — уходят из жизни под воздействием наркотиков. Ника не верит в эту версию, а ей на электронную почту начинают приходить загадочные письма от анонима. У книги Богдановой очаровательный мистический флёр, и баланс сюжета на грани галлюцинации и жестокой реальности держит читателя в волнительном напряжении до самого финала.
