Здесь родину продают за пару кроссовок, выборы превращают в показушное спортивное соревнование с известным победителем, государственные дела обсуждают за партией в пинг-понг, а проблемы госбезопасности решают под «Два кусочека колбаски» группы «Комбинация»… Один из самых плодовитых режиссёров современности Пётр Шерешевский дебютировал в Театре Наций, представив «Бориса Годунова» с подзаголовком «Сны» по мотивам драмы Александра Пушкина на основной сцене театра. В спектакле используются фрагменты из первой редакции пьесы, изначально озаглавленной автором «Комедия о царе Борисе и о Гришке Отрепьеве», а также материалы из дневников Пушкина.
На сцене нет никаких признаков Смутного времени: действие происходит в современном школьном спортзале с матами, гимнастическими козлами, шведскими стенками и столами для пинг-понга (художник-сценограф – Анвар Гумаров), герои одеты в деловые и спортивные костюмы и спецодежду охранников и буфетчиц (художник по костюмам – Мария Лукка). Хотя и встречают здесь «новый 1598-й год», в этой обстановке строки Пушкина обитают в некотором безвременье, повествуя о делах, которые происходят во все времена, да и, пожалуй, во всех точках земного шара: одни пытаются захватить власть, другие – её удержать, третьи переобуваются на лету… А российская история с её традиционным «народ безмолвствует» вообще отлично вписывается в этот спортзал.
Всё государство предстаёт как школа с педагогами, чиновниками, прочим персоналом и толпой детей. Но главный герой, царь Борис Годунов (Игорь Гордин), уже умер: спектакль открывает (и закрывает) его бездыханное тело на школьной парте, которое на время действия переместится в сторонку, чтобы посмотреть сон о своём правлении и попытаться оправдать свои поступки и объяснить свои промахи. Но спортзал – это авансцена, а в государстве многие вещи происходят тайно и за закрытыми дверями, и здесь режиссёр Шерешевский использует видеоряд, чтобы показать раздевалку и душевую спортзала, где всего так много, что в какой-то момент уже кажется, что нас позвали на фильм под видом спектакля. Впрочем, всё действие идёт чуть больше двух часов и развивается достаточно стремительно, постоянно подкидывая зрителю информацию в виде мелких деталей, для размышления и параллелей с современностью, так что обилие видео можно простить.
Для примера здесь можно начать с того, что на выборы (на избирательные участки) мы ходим чаще всего в школы (вот и думайте, зачем «Бориса Годунова» переносить в школу). Политика – дело командное, и выборы – соревнование, где чья-то команда лучше сыграла, пусть и другая команда вынуждена поддаваться. Детей (в данном контексте – это народ) в школах, учат, кормят, тренируют, всячески холят и лелеют. ОБЖ – предмет обязательный, и в процессе обжэшник (он же воевода, аналог министра обороны) Басманов (Александр Кудренко) предлагает детям разобрать и собрать ружьё на время, ссылаясь на сложные времена. И так далее… Перебирать детали и трактовать их в этом спектакле можно бесконечно, в ряде случаев детали вызывают далеко не одну ассоциацию.
При этом Игорь Гордин играет правителя, которого бросает из крайности в крайность: он бывает и жесток, и милосерден, и железно уверен в своей правоте, и глубоко разочарован в собственных поступках, он устал бояться и держаться за власть, за этот кошмар, он обычный человек, он просто устал. Ему противостоит Лжедмитрий, Гришка Отрепьев (Данил Стеклов) – типичный гопник и хам, который в нужный момент входит в доверие к нужным людям и проявляет ловкость, чтобы очаровать Марину (Юлия Хлынина/Екатерина Воронина) – ледяную учительницу физкультуры, истосковавшуюся по любви и вниманию. Знает своё дело воевода Басманов, но заигрывает с оппозицией; продажен, но не сжигает за собой мостов чиновник (боярин) Афанасий Пушкин (Виталий Коваленко); а вот «лукавый царедворец» Василий Шуйский (Сергей Беляев) мечется меж двух огней и открыто готов продаться за пару заграничных кроссовок.
В момент, когда войско Лжедмитрия разбито, в спортзале появляется инсталляция-копия картины Ивана Шишкина «Утро в сосновом лесу». Под строки Владимира Высоцкого «Соглашайся хотя бы на рай в шалаше, если терем с дворцом кто-то занял» Лжедмитрий и Афанасий Пушкин окунаются в некую философскую безмятежность и принятие своей судьбы, но случайность в виде внезапной смерти Годунова не сулит спокойствия ни государству Российскому, ни наследникам Бориса, лишь «народ безмолвствует».