У заместителя мэра Нью-Йорка десятая годовщина свадьбы. На мероприятие приглашены все друзья: известный адвокат с женой, не менее знаменитый психотерапевт и его супруга — звезда телевидения, семейная пара, в которой муж баллотируется на пост сенатора штата, а жена увлечена эзотерикой.
Как водится, по ходу действия происходит невообразимая путаница. Гости обнаруживают хозяина с простреленной мочкой уха, а жену его не находят вообще. Пытаясь разобраться, что случилось, и одновременно стремясь выставить себя в хорошем свете друг перед другом, семейные пары путаются во лжи, строят свои догадки на слухах и говорят непрекращающиеся нелепости.
Абсолютно американская во всех деталях пьеса Нила Саймона, написанная в 1988 году, практически в неизменном виде воплощена на сцене Вадимом Дубровицким. В современной Москве она смотрится одновременно неуместно и обескураживающе узнаваемо. Пусть мы не поймем шутку про галльский акцент от прикушенного языка и только хмыкнем при разговоре о том, кто кого обсуждал в теннисном клубе, зато стремление похвастаться дорогой машиной, сплетни об отношениях и попытки не подставить себя лишними разговорами преодолевают временной, социальный и культурный разрыв: люди в России XXI века тоже так делают.
Весь спектакль построен как разговоры в декорациях. Самое интересное режиссер предлагает достраивать зрительскому воображению. Лестница на второй этаж упирается в закрытую дверь, за которой ничего не видно, но именно там находится спальня, где лежит раненый хозяин дома. Где-то за правой кулисой — кухня, на которой кулинарит телезвезда. По ту сторону телефонной трубки — доктор, наверняка уже думающий невесть что о злополучных героях. За главной дверью разбитая машина одного из гостей, с которой связан отдельный курьез. Об этом постоянно говорят, но никогда не показывают. Именно поэтому зритель становится соучастником происходящего: без его воображения сценическая условность не оживет.
Ставить относительно современную комедию положений, которая не затрагивает ни актуального политического дискурса, ни экзистенциальных смыслов — довольно вызывающая задача. Особенно если используемые юмористические приемы из раза в раз повторялись на телевидении и в кино (будь то ослышки, преувеличенные реакции, случайные травмы и невероятная ложь, которая внезапно оборачивается правдой). Однако узнаваемость приемов делает постановку именно тем, чем она собиралась быть изначально. Сценический фарс отлично вписывается в рамки своего жанра.
Спектакль четко ориентирован на то, чтобы развлечь зрителя, который выбрал провести вечер в театре. На это работает все: и медийные актеры, лица которых хорошо знакомы по фильмам и сериалам (Валентин Смирнитский, Владимир Стеклов, Ольга Волкова и другие), и чрезвычайно уместная площадка «Планеты КВН», которая сама по себе задает контекст: «Здесь смеются», и запутанная история, в которую каждый из героев привносит нелепую, но такую понятную человеческую проблему. Те, кому близок этот набор, получат не обязывающий к размышлению опыт приятного вечера. Насмотренным же зрителям, привыкшим к более сложным конструкциям, придется перестроиться, чтобы получить впечатление, которое создатели спектакля изначально в него закладывали.