Времена не выбирают, в них живут и выживают. А жизнь, как известно, одна, и долгосрочная рефлексия по поводу тех или иных событий – потеря драгоценного времени. И уж совсем беда, если человек застрял в одной точке и не движется дальше. Спектакль «Летели качели» режиссёра Марфы Горвиц по пьесе Константина Стешика в «Практике» рассказывает о жизни взрослого мужчины, в душе – подростка времён перестройки, жизни безликой, серенькой, беспросветной.
Главного героя зовут Стас, ему 35 лет, работает штамповщиком на заводе, женат, двое детей, обожает Егора Летова. Последний факт, пожалуй, самый яркий в его биографии. Все знаковые вещи в его жизни – от курения первой травки до отчисления из универа – связаны с группой «Гражданская оборона». И группы уже давно нет, и Егор Летов скончался, и страна кардинально изменилась, а Стас живёт всё ещё там, где «Всё идёт по плану».
В мире Стаса все места друг на друга похожи: квартира сливается с кафе его юности, а то, в свою очередь, с домом престарелых, где живёт его отец. Это подчёркивает скупая сценография (три стола и несколько стульев), а яркое пятно в этом мире – лишь портреты Егора Летова. Везде куда ходит Стас, ему мерещатся одни и те же люди. Встреча с другом непременно обернётся разговором о «Гражданской обороне», а общаться ему комфортней с девочкой-подростком, чем со своей женой. И проблемы у Стаса подростковые – никак не прояснит свои отношения с отцом, уже парализованным стариком.
Стас сам бросает фразу, что, если начинает рассказывать про Егора Летова, получается, что он рассказывает про себя. Но что станет со Стасом, если убрать Егора Летова? Стас словно ходячий труп, душа в нём ещё держится за счёт этой любви на всю жизнь к творчеству популярного музыканта. И пока душа жива, его возмущает, например, равнодушное отношение персонала к умершему соседу его отца. Но не может же душа выживать лишь одной привязанностью. К финалу герой черствеет и уже не понимает ласкового отношения к живым, хотя раньше расстраивался из-за трупов.
Автор – Наталия Алейнова