16 сентября в российский прокат вышла итальянская кинолента «Тайна сестёр Макалузо», участвовавшая в кинофестивале «Из Венеции в Москву» в феврале 2021. Фильм получил премии Пазинетти 77-го Венецианского кинофестиваля в номинациях «Лучший фильм» и «Лучшие женские роли», четыре серебряные ленты Nastri d’Argento («Лучший фильм», «Лучшая режиссура», «Лучший звук», «Лучший монтаж»), а также премии La Pellicola d’Oro и NUOVOIMAIE Talent Award. Текущий прокат приурочен к недавно завершившемуся 78-му Венецианскому кинофестивалю.
Пронзительную драму о жизни пяти сицилийских сестёр сняла режиссёр Эмма Данте, которая сама родилась и выросла в Палермо. За основу Данте взяла свой неаполитанский спектакль «Сёстры Макалузо» (Teatro Mercadante di Napoli, 2014). Он с успехом прошёл по Европе и был удостоен главной театральной награды Италии Ubu за лучшую режиссёрскую работу и за лучшую женскую роль. В 2015 году спектакль привозили в Россию на Чеховский фестиваль.
Свою книгу с текстом пьесы для постановки Данте назвала «Сёстры Макалузо. Семейная литургия», и вторая часть названия во многом передаёт настроение фильма. Это памятная месса, причащение к самому сокровенному – духовному таинству семейных уз, неосязаемой сестринской связи, крови и плоти родства. Пожалуй, отсюда и появилось в русском названии фильма слово «тайна», которого нет в оригинальной версии. Божественное присутствие показано в картине весьма условно, но считывается отчётливо в безупречно оформленном режиссёрском высказывании. В нём идеально рифмуются философия и вера – трагическое принятие неизбежности и близости смерти, осмысление того, что земные искушения, муки и боль не вечны.
В киноистории сестёр Макалузо вообще всё рифмуется. Данте продумала её до мелочей визуально и стилистически, всё закольцевала и довела до логического финала. Из образов и метафор она сплела стройную сеть, сохранив при этом яркую индивидуальность каждой ячейки. В отработке сценарного материала фокус уведён с актуальности на значимость, важность; все темы раскрыты, все линии замкнуты. Характеры героев – объёмные, живые и подвижные. У Эммы Данте получился цельный, лиричный и невероятно красивый фильм, в котором ни один голубь не вылетает из окна впустую и все обязательно возвращаются домой.
Режиссёр называет свою киноработу «сентиментальным путешествием», и это безусловно ностальгический маршрут – путь в прошлое, обращение к памяти. Три условные главы соответствуют периодам жизни героинь: детство, зрелый возраст и старость. Роли пяти сестёр исполняют двенадцать актрис: героини меняют внешний облик и внутренний мир каждой из них приобретает новые черты – взрослеет, мудреет, покрывается морщинами опыта. Героев, места и события соединяет нить памяти, и в своей литургии Данте задействует чудотворные образы и символы.
Дом – главный герой фильма. Дом как память семьи населён артефактами и дýхами. В нём обитают фотографии родных, мебель и зеркала, выпадающая ручка балконной двери, музыкальная шкатулка, парадный сервиз и нежный маленький призрак.
Голубь – пожалуй, самый многозначный образ. В картине Эммы Данте белые птицы символизируют невинность детства, чистую любовь, надежду и мир. Голуби – обещание семейного счастья и стрелы памяти, пронзающие времена и расстояния. Священные свидетели таинств улетают ввысь, вдаль, в будущее и всегда возвращаются обратно, в лоно памяти.
Тирренское море, омывающее побережье Палермо, – древняя колыбель вулканов, зыбкая субстанция, приносящая беду. В фильме море знаменует судьбу, от которой не уплыть и к которой не взобраться по мокрой лесенке. Море колышется волнами памяти, накатывает на берег и утягивает песчинки в глубину прошлого.
Обычная книга в руках одной из сестёр становится волшебным предметом – маской, щитом, спасительным порталом из мира игр и фантазий. Книга уже не просто увлечение: это побег из настоящего, уход от реальности – гостевой визит в чужое прошлое и отречение от собственной памяти.
Важный сквозной символ – губная помада. Невозможно было бы придумать что-то более женское, объединяющее и одновременно ссорящее сестёр. В объективе художника помада – феминная протопамять Евы, пробуждение врождённого инстинкта продолжения рода. Эта податливая материя, запоминающая тепло губ и принимающая их форму, оставляет след в летописи семейства Макалузо.
Вечная спутница драмы – смерть – давит пугающим ожиданием на протяжении всего фильма и постепенно трансформируется в память о жизни. Усопшие люди, животные и цветы плотью искупают свои и чужие ошибки. В этой истории лишь смерть способна изгнать из памяти стыд, боль и ненависть.
В картине есть даже динозавры, и их появление неслучайно. Невыдуманная палермитанская достопримечательность – Сицилийский биопарк, в котором воссоздана «Земля динозавров» с фигурами доисторических ящеров в натуральную величину. Вероятно, именно там снимался один из эпизодов фильма. А динозавры важны как отсылка к коллективной памяти человечества и символ старой жизни, принесённой в жертву во имя жизни новой.
Ещё одно непридуманное место – пляж с шикарным рестораном «Чарльстон», работающим с 1967 года. Живописная набережная и здание в стиле либерти расположены в Монделло, историческом пригороде Палермо. Этот пляж считается одним из лучших в столице Сицилии, но для сестёр Макалузо к роскоши навсегда примешивается скорбь.
Красивое в фильме Данте невозможно без примесей. И тем удивительнее красота, чем очевиднее для зрителя реалистичность, с которой творческая группа рисует героев и мир вокруг них. Как и в сценической версии, режиссёр уходит от декораций и украшательства в сторону честности и непосредственности. Физический театр Эммы Данте реинкарнирует в физиологическое кино. Местами «непричёсанная», жёсткая и даже тошнотворная картинка не стесняется крупных планов стареющих голых тел, кисетных морщин и оленьих кишок. Баланс красоты, неизбежно нарушенный реалистичностью, столь же неизбежно и естественно восстанавливают художественные образы, лирические эпизоды, захватывающие дух ракурсы, ностальгическая палитра и южный контраст света и тени, а ещё – мелодичный итальянский вокал и тихое пиликанье механической шарманки. Домашняя литургия Эммы Данте выражает земной путь, устремлённый к безгрешности в каждой точке пространства и времени и достигающий совершенства лишь в памяти, которая не подчиняется логике бытия.
«Тайна сестёр Макалузо» (Le sorelle Macaluso)
Год: 2020
Режиссёр: Эмма Данте
В ролях: Алиса Мария Орландо, Сусанна Пироино, Анита Помарио, Элеонора де Лука, Виола Пузатьери, Донателла Финоккьяро, Серена Бароне, Симона Малато, Лаура Джордани, Мария Розария Алати, Розальба Болонья, Илеана Ригано
Продолжительность: 89 мин.
Возрастная категория: 16+
