Что такое человек? Какие силы действуют на него изнутри, как внешние воздействия сказываются на нем? Что его мотивирует, ранит, разрушает? Что способно объединять и разделять разных людей, и как сделать так, чтобы объединение оказывалось сильнее? В Программе танцевальных перформансов Context.10 участники Конкурса молодых хореографов и проектов фестиваля разных лет танцуют на тему «Жизнь человека», находя собственные разгадки этих и многих других загадок личности и социума.
Мария и Елизавета Жуковы в Du(o)ality обращаются к внутреннему миру человека и показывают его многогранным и противоречивым. В сосредоточенной телесной коммуникации они ищут баланс, сжимая и отпуская пружины: округлое струение пластики то и дело сменяется рублеными, заедающими движениями. Человек здесь — произведение искусства: сложный рельеф длинных юбок в начале делает героинь похожими на скульптуры. Человек здесь — вечно ищущее существо, раз за разом взламывающее сложившийся образ себя: поэтому юбки оказываются сброшены, чтобы высвободить движение. Человек здесь — арена вечного взаимодействия неких сил, и перетекающих друг в друга, и противоборствующих: в такие моменты юбки в руках танцовщиц становятся похожи на мулеты тореадоров.
Лилия Бурдинская и Виктория Максакова отвечают на вопрос «Что такое человек?» совсем иначе — как бы трогательно и бесхитростно показывая друг на друга. Их номер разворачивает происходящее от абстрактно внутреннего к конкретной реальности, вписывая человека в ближний круг, где можно быть искренним и настоящим. «Ничего не пропадает» — постановка Telegram-переписки «Виви» и «Лилу», которые подружились в совместной работе — начинается с признания одной из героинь в том, что иногда ей совсем не хочется танцевать.
Главной линей пластического рисунка здесь становится движения рук — тех самых, что пишут сообщения, а еще поддерживают и помогают. А лейтмотивом — ироническая дистанция, которая помогает зрителю узнать обственную дружбу в диалоге двух девушек. Сентиментальный размах адажио из ми-минорной симфонии Рахманинова, с одной стороны, намекает: творческие переписки уже не те. А с другой — оттеняет временами откровенно дискотечные движения танцовщиц, утверждая: самые банальные мелочи приобретают драматическую ценность, будучи связаны с дорогим тебе человеком. В конце две трубки кальки, символизирующие ленту мессенджера, превращаются в громадное кольцо, которое накрывает собеседниц мягким облаком тепла и защиты.
Энергетически заряженный номер «Не ной» Александра Фролова выглядит противовесом нежной и интимной работе Виви и Лилу. Вместо живых лиц — плюшевые головы-маски, вместо развития реальных отношений — развитие личности «вообще», вместо любящего визави — жесткий и даже жестокий порой социум. Вместо дружбы — соперничество, которое, начинаясь как игра, часто заходит слишком далеко. Азартный брейк-данс постепенно перестает выглядеть как спортивное развлечение — и начинает предъявлять телесность в ее уязвимости, показывать напряжение и боль в вывернутых суставах и напряженных мускулах — еще до того, как энергичный микс ElectroGorilla меняется на трагическую Lacrymosa из «Реквиема» Моцарта.
Ближе к финалу один из танцовщиков бросает в груду плюшевых голов сорванный с шеи жетон. Но символической смертью дело не заканчивается, потому что есть то, что способно ее предотвратить — умение увидеть в себе ребенка, не знающего меры, и осознать ответственность. Способность увидеть человека рядом не как персонажа игры, а как личность, которая нуждается в понимании. И, в конечном итоге, принять слабость — и в нем, и в себе.
Андрей Короленко в «Хрупком» исследует уже социум в целом — и именно как сообщество сложных личностей, как бы наводя резкость на нюансы взаимоотношений между ними. Добрая половина номера происходит в полной тишине, при этом танцовщики двигаются очень тихо и медленно, осторожно ощупывая пространство. Это дает зрителю необычное ощущение фактуры движения: тривиальный жест, вроде поворота головы, обнаруживает огромный пластический, драматический, смысловой потенциал.
Музыка разрушает сосредоточенное молчание, составляя почти не выносимый контраст с происходящим. Люди продолжают поиск точек соприкосновения и равновесия сквозь пронзительное рыдание скрипки Макса Рихтера, на которое накладывается поп-вокал а капелла из песни о стеклянном сердце — такая ирония над душевными ранами делает их только болезненнее. А потом буря, витающая над сценой вместе с музыкой, обрушивается на танцовщиков — под порывами все сметающего ветра они то образуют коллективное тело, то рассыпаются, показывая и уязвимость к стихии, и способность противостоять ей. И эта гибкость, умение подстроиться и перестроиться, чтобы сберечь хрупкое равновесие, оказывается критически важной не только для выживания общества, но и для обретения себя каждым из его членов.
«Внимание» Анны Щеклеиной приземляет абстрактный социум в конкретную — нашу с вами — реальность с ее образами и темами, и исследует сложности с обретением себя, которые могут в ней возникнуть. Социальные роли здесь — как одежда, ставшая второй кожей. Надписи на футболках задают рамку восприятия: вот комично серьезный Ironman, вот вся такая несуразная «Я баба, помогите», вот мамкин философ, задающийся вопросами «Зачем я здесь?» и «Зачем вы здесь?», вот беспечный «Relax»…
Щеклеина пытается разглядеть человека за пазлом из образов масскульта, экзистенциальных проблем, социальных стереотипов. И находит секрет освобождения от чужого и чуждого в возвращении в тело и принятие в нем сначала себя, а потом и другого. Поэтому сначала зрители получают настоящий мастер-класс по расслаблению, а потом — наглядный пример того, как навязанная шелуха слетает с тел, по-настоящему освоенных их хозяевами. Подлинный, свободный человек оказывается куда более сложным и куда менее приятным, чем его социальный аватар: с кулаками и зубами, тягой к борьбе и саморазрушению. Но в финале кулак превращается в раскрытую ладонь, а щепоть, которой обычно показывают деньги — в сердечко.
Пять работ молодых хореографов как будто поднимают зрителя над жизнью человека, помогая осознать и прочувствовать ее сложность в противоречиях и взаимосвязях. И получается: с какой художественной призмой к жизни ни подходи, с помощью какого хореографического инструментария ее ни препарируй, как ни настраивай зум — ответы на любые вопросы человеческой жизни, вселенной и всего такого сводятся к самым простым истинам: любви, вниманию, взаимопониманию, поддержке, искренности, принятию себя и другого. И кажется: если бы каждый в мире получил возможность непосредственного, телесного их проживания, если бы каждый по-настоящему понял, что это такое — жизнь человека стала бы куда спокойнее и счастливее.
