Новый Роман Екатерины Манойло, финалистки премии «Ясная Поляна», ожидаемо сравнивают с первым – «Отец смотрит на запад», однако второй текст отличается от дебюта как минимум жанрово. Да, писательница снова поднимает темы домашнего насилия, психических отклонений и смерти, но на этот раз читателя ждёт не реалистичный триллер с элементами мистики, а энергичное драмеди.
Сёстры Угаренко растут без матери (Анны), которая в какой-то момент стала тяготиться мужем и дочерьми-подростками и решила уехать во Францию, где трава зеленее, а мужчины романтичнее. Девочки остаются с отцом, который не может простить жене побег и вместо того, чтобы найти себе новую партию, начинает насиловать свою старшую дочь Нюкту (вообще-то, тоже Анну), внешне очень похожую на сбежавшую супругу. Действие романа набирает обороты, когда Нюкта решается на побег, заезжает за младшей сестрой в школу на отцовской машине, и сообщает, что папа остался дома с ножом в спине, а им срочно нужно добраться до центра помощи жертвам насилия.
У Манойло уже сформировался пул тем, которые она затрагивает и осмысляет от текста к тексту. Это, прежде всего, отношения со смертью – её много в обеих книгах. И даже промежуточные небольшие работы Екатерины не обходятся без присутствия танатоса – в рассказе ООО «Вечность», опубликованном в «Правилах жизни» она пишет о владелице похоронного бюро Елене Сергеевне, которая потом появится второстепенным персонажем в «Ветре». Попытка ли это создать собственную мультивселенную? Как знать. Но Манойло действительно удаются фактурные персонажи, которые долго не выветриваются из памяти и которых жалко использовать только единожды.
Во втором романе тема отношений между насильником и жертвой снова становится ключевой. Однако в «Ветре» нет той серьёзности и такого пугающего напряжения, который был в «Отце». Персонажи «Ветра» совершают ужасные поступки, но читатель видит их скорее комичными неудачниками, чем опасными злодеями. Например, отец, насиловавший свою дочь, тоже получит свою порцию унижений, хоть и после смерти. А мать, бросившая семью (кстати, в «Отце» был похожий сюжет), поплатится благополучием и вместо щедрого француза будет жить с прижимистым соотечественником.
Похоже, Екатерина осознанно отказывается глубоко копать в причинно-следственные связи и расписывать мотивы своих персонажей. Куда больше её волнует удержание читательского внимания, быстрая смена шокирующих кадров. С одной стороны, когда травму не «смакуют» это позволяет читающему не раниться об историю и просто быть её свидетелем, с другой – читательские мысли заняты банальной слежкой за руками. Каждая глава насыщена яркими происшествиями, а завершается мощным клиффхэнгером. Это наводит на мысли, что книгу необходимо «смотреть», быстро двигаться по сюжету, чтобы писательская задумка держать читателя в постоянном тонусе – работала от первых до последних страниц.
Реалистичность событий, пожалуй, тоже не то, ради чего стоит читать «Ветер». Нехорошая квартира сестёр, в которой постоянно происходит то криминал то непотребство – скорее место действия абсурдистской пьесы, чем место преступлений. Как и в романе Антона Секисова «Комната Вагинова» – в «Ветре» внимание читателя удерживается рядом околоабсурдных ярких сценок. Зашкаливающая кинематографичность романа – причина по которой сравнивать «Ветер» хочется скорее с фильмами. И если первый роман Екатерины – это драма в духе Звягинцева и Гай Германики, то второй – «Фарго» в российских реалиях. Градус серьёзности снижен, о страшном с нами говорят через чёрный юмор и цинизм. Зло высмеивают, воздают ему по заслугам, не давая возможности реабилитироваться, выйти на сцену и объясниться.
При этом Екатерина очень красочно прорисовывает мир своих героинь, иногда попадая в самое сердце всего лишь парочкой хлестких формулировок.
Нюкта отползает на четвереньках от кровати. Ищет что-нибудь длинное, пояс от материнского халата либо ремень отцовских брюк. За Нюктой надменно следит люстра на мощном крюке. Ну ничего, удавиться можно и сидя, на дверной ручке.
Читая, вы тоже будете маяться с девочками в пробке, пытаясь как можно быстрее уехать от места «преступления». Станете свидетелями наезда на невинное животное, переходившее ночную дорогу в глуши, и тоже будете думать, помочь ему или добить. Почувствуете мерзкий запах насилия, исходящий от отца главных героинь. Ощутите невесомое прикосновение кошки, бесшумно скользящей мимо ваших ног по своим несуществующим делам. Манойло рисует словами живые картины, и роман, написанный таким образным языком, невозможно приравнять к чему-то просто жанровому.
Начиная «Ветер», почему-то ждёшь от текста серьезности, возможно, даже планируешь пускать слезу. То ли потому, что оглядываешься на первую книгу, то ли из-за тяжести заявленных тем. Но Манойло не из тех миллениалов, которые пишут уже привычную нам «литературу травмы». Екатерина остаётся в остросоциальном поле: вспоминает сестёр Хачатурян, проходится по созависимости, женскому алкоголизму, заболеваниям психики. Но на этот раз перед нами драмеди, а не драма. Так что бумажные платочки можно убрать и смело доставать попкорн. Будет страшно и интересно.
