Всё смешалось на сцене «Современника»! Здесь танцует настоящая балерина, бегают циркачи, стучат в барабаны, прогуливается собака и… играют пьесы! На основной сцене премьера «Театра» по одноимённому роману Сомерсета Моэма. Режиссёром выступил художественный руководитель студии SounDrama и Центра драматургии и режиссуры Владимир Панков. Вместе с ним на сцене «Современника» дебютировали и артисты SounDrama.
На глазах зрителей разворачивается история любви богатой и знаменитой возрастной актрисы Джулии Ламберт с молодым бухгалтером Томом Феннелом. Впрочем, Панков не сильно следовал сюжетным поворотам романа Моэма, оставив от него основную композиционную линию, но обогатив другим нетленным литературным материалом – фрагментами из «Идиота» Достоевского, отрывками из пьес Чехова, отсылками к «Мамаше Кураж» Брехта. Поклонника и любовника Тома режиссёр сделал также партнёром Джулии по сцене, а площадку «Современника» превратил в зрительный зал, где высоко вдалеке раздвигаются кулисы и играют действие.
Зритель смотрит пьесу в пьесе, театр в театре, жизнь в жизни. Джулия Ламберт (Елена Яковлева) не различает, где игра, а где реальность, где сон и иллюзия, а где явь. Увлёкшись молодым человеком, сильно младше по возрасту и сильно ниже по статусу, она то отвергает его как Настасья Филипповна Рогожина, то повелевает им как Раневская лакеем Яшей, то осознаёт свой возраст и усталость подобно мамаше Кураж и как обычная, неуверенная в себе женщина судорожно и истерично ищет способы удержать эту хрупкую любовь. Джулия давно не принадлежит себе, и каждый её шаг и жест – событие публичное. И отношения с Томом ей никак не сохранить в тайне, а чтобы смягчить удар от сплетен и пересудов, только и остаётся, что самой превратить их в инфоповод для «жёлтой» прессы, а супругу безапелляционно заявлять о своих постоянных отсутствиях дома, что была «в библиотеке».
Муж Майкл (Владислав Ветров) для Джулии давно лишь театральный менеджер. Он всегда стоит у неё за спиной, чтоб оценить успех или удержать от провала, подбодрить или вовремя отправить в отпуск. Их связывает только зарабатывание денег, поддержание имиджа да общий сын Роджер (Ильдар Тагиров). Суть отношений Джулии с ним выражена эпизодом из «Чайки», где она в роли Аркадиной не может понять масштаб личности своего ребёнка. Впрочем, сам ребёнок здесь лишён голоса (Роджера в этом фрагменте озвучивает Том) и никогда ему не достучаться до сердца матери.
Нравственным стержнем и совестью для Джулии является её учитель Джимми Лэнгтон (Владимир Суворов). Его глазами она смотрит на себя и оценивает как свои профессиональные качества, так и личные поступки. Голос Лэнгтона, звучащий в голове Джулии, пытается её спустить с небес на землю и посмотреть критически на всё вокруг, но порой он превращается в назойливую муху, которую Джулия просто изгоняет из своего пространства. Физическим стимулом держать себя в форме, воздерживаться от алкоголя и следить за собой является строгая помощница-«корова» Эви (Кирилл Мажаров). Её власть так велика, что Джулия лучше сядет на шпагат, чем позволит Эви выйти за пределы гримёрки, туда, где обитает Том Феннел (Михаил Шамков).
Этот молодой человек не питает иллюзий и признаёт, что он мужчина-содержанка, а Джулию использует больше для того, чтобы войти в мир звёзд и завести нужные знакомства, чем действительно ради высокого чувства. Он готов даже говорить с ней от лица её ребёнка, лишь бы услышали, что ему действительно нужно. Из личных побуждений он содействует успеху своей подруги – молодой актрисы Эвис Крайтон (Пелин Гериш), ещё не зная, как коварны бывают женщины и каким жестоким общественное мнение, которые оставят от Эвис лишь жалкое воспоминание.
В спектакле много места уделено собственно театральной жизни: здесь устраивают читки, ругаются разные поколения труппы, спорят о новых веяниях, посмеиваются над режиссёрскими находками и ищут новые формы. Рабочая суета, муки творчества, отдача на репетициях, стремление к совершенству плотно вплетено в нить повествования. Этому способствуют музыкальные и трюковые номера и блистательные массовые сцены, без которых, кстати, не передать ежедневного блеска софитов в театре, зрительского восхищения, любви публики и оглушительного успеха.