В 1945 году Платонов не побоялся написать сценарий, а позже и рассказ о разъединённой войной семье, которая не смогла вернуться в прежней жизни после измен и изменений этой войной принесённых. В 2022 году Санкт-Петербургский государственный Молодежный театр на Фонтанке рискнул вернуться к этому так и не экранизированному произведению и представить спектакль, в котором война – это не две даты «от» и «до», а некое серо-бежевое безвременье, свалившееся с неба артиллерийским дождем будто снег на голову (и на сцену), измеряемое бесконечными рабочими сменами, поездами без расписания и тягучим ожиданием.
«Оружие сердец» (в первоисточнике «Семья Иванова» и «Возвращение») – это история любви Оли и Алёши, начавшаяся до Великой Отечественной войны, переброшенная через колено всеобщей мобилизацией, чуть не погибшая от мучительного молчания и белого шума неизвестности и с трудом поднявшаяся на ноги, как и вся страна, в 1945 году. Большая часть спектакля посвящена Оле, оставленной мужем и оставшейся наедине с двумя детьми в эвакуации. Хотя и Платонов в своем рассказе, и Юрий Цуркану, режиссер спектакля, в диалогах солдат на фронте открыто и горделиво говорят о том, что без тыла не было бы и намека на победу, Оля и все жители затерянного где-то в снегах посёлка представлены отнюдь не героически. Сосредотачиваясь в постановке именно на быту эвакуированных, чью безнадёжность и отчаянность передают монохромные визуальные образы и кажущаяся вечной зима, режиссер тем ярче вырисовывает внутренний конфликт каждого персонажа: «Это будет всегда? Это и есть наша новая жизнь?»
Задавая эти вопросы снова и снова, режиссер наглядно представляет на примере семьи с одной из самых распространённых фамилий, возможно, самое распространённое состояние наших соотечественников, с которым они жили задолго для текстов Платонова и которое будет сопровождать их еще долгие годы, пост-травматическое расстройство (ПТСР). Зритель не узнает, с каким эмоциональным багажом Оля и Алёша вступили в брак, но на примере их поступков, диалогов друг с другом и другими героями, неловких и неуместных вопросов станет очевидно, что багаж этот война обнулила и заменила его горем, отчаянием и глубокими травмами. Война перечеркнула всё прошлое, ровно так же как первые налёты разрушили стройные декорации, на фоне которых разворачивается действие спектакля.
Эти декорации избушки, покосившейся то ли от времени, то ли от снега, то ли от снарядов, монохромный визуальный ряд, народные песни выступают на сцене как хоть сколь-нибудь стойкая основа для продолжения жизни посреди окружающего хаоса, слишком ярко и громко для места прохождения Платоновского фестиваля отыгранного внезапным гулом истребителей. И, словно вторя местным реалиям, звуки победного салюта не кажутся героям ни утешающими, ни праздничными.
Молодёжный театр на Фонтанке не только перерабатывает под театральную сцену далеко не самый известный рассказ Платонова, работает с очевидно непростой для современности темой, уместно использует народное творчество и буквально вводит в транс редкими хореографическими элементами. В визуальном оформлении и интонациях актером можно найти немало отсылок к эстетике советского кинематографа. Монохромные декорации напоминают черно-белые поствоенные картины, одновременно с выходом которых и был написан сценарий «Семья Иванова». Солдатские разговоры о великом будущем нашей коммунистической родины в тени берез красной нитью прошли через сотни фильмов. Все это делает «Оружие сердец» близкой и как будто знакомой историей, не требующей дополнительного комментария. Если что-то и требуется от зрителя, то только участие, память о том, что было до, и вера в то, что и после что-то будет.
По признанию Юрия Цуркану постановка «Оружие сердце» – это разговор о любви как о попытке собрать сегодняшнее время, но любовь в классическом понимании во взаимодействиях персонажей спектакля найти будет непросто. Что здесь точно есть, так это попытка собрать всё, что было одномоментно разрушено, найти точку опоры между старой жизнь, которой больше нет, и новой, жить которую нет сил, хотя бы в одном моменте сценичной жизни героев. И режиссер эту точку находит и показывает – это разговор Оли и Алеши после войны, во время которого Оля открыто говорит о своей измене из безысходной тоски по мужу, а Алеша такое прошлое принять и нести в будущее не готов. Но пока продолжается жизнь, пока длится разговор, пока сердца открыты, держится баланс на этой еле различимой точке опоры. И возможно, не любовь – оружие сердец, а само по себе открытое сердце – оружие. Правда, боевым, а не холостым, окажется только тот выстрел, что попадет в такое же открытое сердце.
