«Желтый зал» в Театре Армии называется банкетным. Именно в нем и происходит действие спектакля-банкета по случаю развала СССР «Люди ждут, когда танки пойдут». Поставил спектакль молодой режиссер Роман Лыков по пьесе молодого драматурга Анны Гейжан.
Ключевое слово — молодой. Когда вершились знаковые события 1991 года, драматург была подростком, а режиссер, скорее всего, еще и на свет не появился. Это взгляд на историю страны тех, кто в этой самой истории в силу возраста еще не участвовал. Ничего удивительного, что ракурс угла зрения выбран современный, ироничный и неожиданный.
Спектакль рассказывает о попытке государственного переворота в дни 18-21 августа 1991 года, который в дальнейшем привел к распаду самой большой державы мира — СССР. Глава государства Михаил Горбачев(Николай Козак) отдыхает на крымской даче в Форосе с женой Раисой Максимовной (Наталья Лоскутова) и не подозревает, что в Москве группа оппозиционно настроенных политиков собирается отобрать у него власть и не допустить переделки СССР в новый союз. Созданный оппозиционерами Государственный комитет по чрезвычайному положению (ГКЧП), запирает президента СССР на даче и пытается взять власть в свои руки. На улицы столицы высыпает народ, жаждущий перемен и свободы.
«Википедия» дает довольно откровенный ответ на вопрос, что же все-таки подтолкнуло мощную державу к быстрому распаду: «В настоящее время нет единой оценки и исчерпывающего анализа причин, приведших к распаду СССР». Эта замечательная фраза вполне может объяснить и то, что заложено в драматургии спектакля. Никакого анализа, только хаос, абсурд, незлобная издевка и взгляд из недавнего прошлого в настояшее с философским вопросом: кто кого и для чего победил в 1991 году?
Действие развивается в Форосе, Москве и Париже, откуда с теплым багетом в руке, прямиком из пекарни, летит в пока еще советскую столицу замечательный музыкант Мстислав Ростропович (Александр Рожковский). В Форосе паника, по даче мечутся Горбачев с Раисой, их повариха (Елизавета Мазалова) и охранник (Илья Баранов), пытаясь предпринять судорожные и им самим непонятные действия. В чем-то это все напоминает весь недолгий период президентства Михаила Сергеевича — такой же бессистемный и неуверенный. Ко всем неожиданностям прибавляется отсутствие продуктов и захода солнца. На даче питаются исключительно черной и красной икрой и ждут заката.
В Москве над Белым домом напротив — никак не взойдет солнце. Генерал Лебедь ищет по городу пропавший танковый батальон, Ростропович с юношей Юрием (Иван Гришенков) носятся по Белому дому, а перерывы заполняет нехитрым танцем маленькая «лебедь»-балеринка (Диана Борина) из телевизора.
Все это звучит и выглядит странно до тех пор, пока приготовившийся к серьезному восприятию зритель, не сообразит, что смотрит комедию абсурда. Каждый образ этой комедии бесконечно символичен. Самый трогательный персонаж — музыкант Ростропович. Своей наивностью, открытостью, желанием помогать и действовать во имя добра, не очень понимая технологию происходящего, он олицетворяет весь тонкий, но крепкий пласт русской разночинной интеллигенции, на которой извечно держится внутренняя сила России. Горбачев и Раиса — хорошие и доверчивые люди, попавшие в политику, как кур в ощип, не желающие зла своей стране и не умеющие ею руководить. Борис Ельцин (Андрей Кочинов) как буревестник наступающего кошмара девяностых. Генерал Лебедь, символизирующий раздрай, дошедший до армии — основная сдерживающая сила страны. Мятущийся мечтатель Юра и голодная, как весь народ, балеринка-«лебедь», втихаря покусывающая багет Ростороповича, отвечают за улицу. Там единым фронтом пролетариев и интеллигенции защищают не что иное, как собственное желание перемен. Пока без определенного понятия, каких именно. Царит вечный русский бунт, как обычно, бессмысленный. Осмысление придет гораздо позже, когда несчастный наш народ, в лице деда (Денис Кутузов) почешет потылицу и спросит себя самого: «Мы их победили! А кто мы? А кто — они?».
Как известно: «большое видится на расстоянии». По прошествии почти тридцати лет, бурный экшен тех ярких дней нам, сегодняшним, вдруг представляется фарсом. История вообще имеет особенность со временем сбивать пафос с воодушевляющих и грозных на первый взгляд событий и превращать их в балаган. Одно по прежнему хорошо — народ, умеющий смеяться над собой, точно непобедим.