Малый театр представил очередную постановку из необъявленной серии премьер, названия которых громко «прозвучали» в кино. За последний год это уже третий спектакль: 12 мая зрители впервые увидели постановку «Летят журавли», в декабре 2022 театр выпустил «Собачье сердце», а год назад, в апреле 2022 – «Женитьбу Бальзаминова». Названия на афишах – любимые фильмы нескольких поколений зрителей, выдающиеся творения отечественных кинематографистов, блестящие актёрские работы и гениальная литературная основа. Все три кинокартины достойны включения в золотой фонд кино, и можно было бы предположить, что театральные версии обречены на сравнение не в свою пользу. Но все три спектакля Малого получились совершенно самостоятельными произведениями и сняли все возможные вопросы в духе «зачем ставить на сцене, если всё уже показали в кино?».
«Летят журавли» не постановка по кинофильму, а инсценизация пьесы Виктора Розова «Вечно живые». Автор написал её в 1943 году, но пьеса увидела свет лишь в начале 1950-х. Её московская театральная жизнь началась в 1956 году с одноимённой постановки Олега Ефремова (с неё же началась история театра «Современник»). С той знаковой премьеры прошло без малого семь десятилетий, но драма Розова преодолевает тяготение возраста, продолжает звучать и дышать реальным временем. То ли «жизнь на земном шаре ещё не устроена так складно, как нам этого хотелось бы…», то ли написано так достоверно, то ли «вечно живые» темы русской литературы близки потомкам.
Режиссёр Андрей Житинкин, оставаясь на территории классического театра, вышел за рамки привычной «повести о войне». С одной стороны, он рассказал семейную историю мирных людей, но лирикой не ограничился. С другой – рассказал о войне, но смог показать войну без войны – смерть без грохочущих снарядов, героизм без развевающихся флагов, отчаяние без пронзительного вопля. Команда спектакля нашла верную интонацию, ритм, темп и громкость, чтобы материал прозвучал глубоко и актуально, с трепетным уважением к памяти и истории, с любовью к человеку, ненавистью к войне, и всё это без пафоса, морализаторства и «второго дна» – просто, серьёзно и искренне.
Визуальное решение придумал художник Андрей Шаров. В его сценографии солирует небо, ведь именно по нему летели, незримые, Белкины «журавлики-кораблики» и в финале неизбежно превратились в бернесовских белых журавлей. От акварельно-лазурного с лёгкими облаками через мрачное тёмно-грозовое и снова к голубому московскому – небо на заднике меняется, отражая душу человека, искорёженную войной. Москва на сцене – светлая, чистая и праздничная, будто нарисованная белым мелом на небесном фоне без стен, всплывающая в памяти миражом; эвакуация – серая, будничная и беспросветная, с углами, коридорами и ширмами, подробная в быту, тягостная в мыслях. Отдельного внимания заслуживают уникальные кадры хроники тех лет, позволяющие увидеть столицу глазами современников войны.
Розовских персонажей на сцене воплощает замечательный актёрский ансамбль. Мастера и молодые артисты работают вместе: Людмила Полякова, Александр Клюквин, Владимир Носик, Светлана Аманова, Александр Вершинин, Людмила Титова, Екатерина Базарова, Варвара Андреева и совсем юные недавние выпускники «Щепки». Для Варвары Шаталовой роль Белки стала первой главной ролью в Малом; Бориса играет популярный артист кино Андрей Чернышов, и эту роль тоже можно считать дебютом (актёр недавно вернулся в труппу).
Практически не меняя авторского текста, артисты дают ему новую театральную жизнь – без спешки, надрыва, тяжёлых многозначительных пауз. У каждого героя – своя судьба, которую артисту удаётся рассказать даже за короткое сценическое время. Любуешься всеми – и народными, и начинающими – настолько естественны они в существовании на сцене, настолько натуральны в них любые проявления человеческой природы. Здесь, как и в жизни, всё рядом – в одной комнате и одной семье: проза повседневности и поэтика высших сфер, стыд и гордость, честь и трусость, идейность и приспособленчество, родство душ и родственные связи. «Всё перемешалось: и радость и горе», – плачет бабушка в последней картине, встречая семью из эвакуации.
Показанная на сцене московского театра история вымышленной московской семьи Бороздиных кажется почти документальной, но дело не только в военной хронике и мастерстве актёрского перевоплощения. Пьесу написал человек, лично участвовавший в войне и получивший в бою серьёзное ранение: в июле 1941 года добровольцу Виктору Розову было 27 лет, а прототипом главной героини стала будущая супруга писателя Надежда Козлова. Фронтовиком был и композитор Ян Френкель, автор песни «Журавли»; поэт Арсений Тарковский, чьё стихотворение «Жизнь, жизнь» звучит в спектакле, тоже «не вынес эвакуационного удушья» и в декабре 1941 отправился в действующую армию военкором.
В память об ушедших и не вернувшихся финальный монолог Вероники звучит прямо и остро, направляя вопрос «И как мы будем жить?..» адресно в зал. Кажется, теперь мы всё чаще думаем над ответом, понимая, что «грядущее свершается сейчас» и избежать нравственного выбора не получится. Премьера Малого театра, приуроченная к Дню Победы, собрала единомышленников: одних – за кулисами, других – в зрительном зале. А третьих – там, высоко в бело-голубых акварелях – тех, кому «памятник до неба и каждое имя – золотом». Пока все вместе, смерти нет.