«Гоголь – гений!» – многократно повторяет Антон Антонович и с ним не поспоришь… Сколько ни создавай инсценировок, ни одна не сможет даже приблизиться к величию гоголевских шедевров.
Жанр премьерного спектакля «Р» звучит своеобразно: сочинение М. Дурненкова на темы пьесы Н. Гоголя «Ревизор». На эти темы попытался поговорить со сцены театра «Сатирикон» режиссёр Юрий Бутусов. Его спектакль условно можно разделить на несколько частей: пролог, сцена-монолог Петра Ивановича, отрезвление Ивана Александровича и финальная поездка всех жителей города N в бесконечное никуда. Как видно из этого перечня – от пьесы действительно осталась только одна крошечная часть, выраженная в честном названии «Р».
Поклонники творчества Юрия Бутусова не увидят драйвовых танцев, песен, от которых жилы на шеях исполнителей натягиваются струной, манящего кайфования. «Р» решён в медитативно-размеренном ключе. В прологе длинные монологи (пока ещё неизвестных героев) утомительно пытаются настроить на восприятие истории, как чего-то остро звучащего сегодня. С приближением финала об этом говорят практически напрямую, недвусмысленно намекая на царей, со сменой которых в стране ничего не меняется. Чтобы наверняка не осталось сомнений – пофамильно зачитывают список расстрелянных в 1930-х. Иван Александрович (в программке не указана фамилия Хлестакова) в беседе со своим слугой Осипом приходит к заключению: настоящий ревизор не приедет, а значит и Бога нет на Земле.
Пожалуй, самой эмоциональной становится сцена-исповедь Петра Ивановича (Ярослав Медведев). В интерпретации Гоголя Бобчинский и Добчинский смешны, трагичны, нелепы, беспомощны. Зачем подкупают и дают взятки ревизору неизвестно. Ярослав Медведев доводит полоумного героя до полнейшего отчаяния, он буквально целует ноги покровителю, раздевается перед ним, умоляет пощадить детей и беременную жену. В конце концов с ним жестоко расправляются, утопив со всем семейством в проруби. Это происходит с подачи Городничего и, наверняка, его супруги.
Анна Андреевна – типичная леди Макбет. Роковая, страстная, безжалостная, властная, уверенная в себе дама в красивых коктейльных платьях. В прологе актриса Алёна Разживина читает монолог богатой дамочки, озабоченной роялем Steinway с отвалившейся педалью. Эта сцена напоминает выступление стендапера: смешно, порой остроумно, легко, а главное с хорошей долей здорового сарказма. Не зря Анна Андреевна дирижирует всеми домочадцами, она действительно решает здесь всё. В том числе и судьбу дочери Марьи (Марьяна Спивак) – дородной девицы, страдающей от семейного насилия. Её диалог с Иваном Александровичем (Константин Райкин) режиссёр переносит в полуразрушенный интерьер. Весь антураж напоминает заброшенный старинный особняк где-то на окраине столицы.
Сценография и костюмы Максима Обрезкова на протяжении всего спектакля существуют по собственным заветам. Элегантные дамские платья, галерея гримировальных столиков на заднем плане, чеховское «всё небо в алмазах», обожжённые доски и огромная чёрная птица, труп которой служит удобным диванчиком для Осипа. От каждого элемента веет своей предысторией, которую интересно домысливать. Но соединить всё в единую картинку невозможно. Такая хаотичность дополняет общий неравномерный характер постановки, где монологи напоминают вырванные из контекста посты в соцсетях, а герои соединяют в себе персонажа и актёра. Михаил Дурненков работал над пьесой вместе с творческой группой, присутствовал на репетициях, превращая (по признанию самого режиссёра) их безумные разговоры в «острый художественный текст».
Единственный обаятельный персонаж – Городничий Тимофея Трибунцева. Рассеянность, взвинченность, неуверенность придаёт характеру детскости и беззащитности. Его так хочется оградить от влияния сумасшедшей жены, спасти от её разрушительного эффекта. Актёр давно завоевал любовь зрителей, создавая на сцене абсолютно разные образы: от маниакальных сумасшедших до романтиков. Городничий-Трибунцев – нерасторопный мелкий чиновник. Ему зачем-то нужно продвигаться по карьерной лестнице, но зачем он и сам не понимает. Острый каблук жены невидимо впивается в горло, он должен безропотно повиноваться.
После неудачной попытки женить Хлестакова на неврастеничке Марье, с ним происходит настоящий катарсис. Осип расстилает перед хозяином ковёр, как-бы искушая примкнуть к извращённому обществу чужаков. Слово за слово и бедняга Хлестаков погружается в глубокое раздумье… Тем временем за его спиной выстраивают помост-пирамиду. Быть может, взгромоздившись на неё, он сможет спастись от всей бессмыслицы, которая дезориентировала город? Но, увы… Сцену заселяет безмолвная толпа. Она гурьбой мчится в неизвестность, затягивая туда и Хлестакова. В лёгком буффонадном стиле Константин Райкин вылепливает портрет нового ревизора, делая из него невинную жертву. Корчась на стуле, будто пронзённый электрическими токами, герой не может отыскать хоть какую-то удобную позу. Да и за длинным столом, с выставленными по линеечке бокалами, Хлестаков-Райкин ощущает себя неловко.
Если рассматривать человека, как краткий конспект мироздания, то Юрию Бутусову удалось дополнить его пусть и не новыми, но извечными вопросами поиска причин всех людских бед. Конечно, режиссёру ответ неизвестен. Ошарашивая публику красотой противоречий и скрывая за потоком образов подлинную боль, радость, жизнь, смерть – он помогает каждый раз взглянуть на окружающий мир по-новому. «Р» продолжает выполнять эту миссию.