Ярко-красные раздвигающиеся кулисы, а за ними настоящий кукольный домик – девичья комната с видом на Кремль со всеми ванильно-карамельными атрибутами, включая плюшевого мишку и зайчика, играющего на пианино. В этом визуальном раю появляется Алиса Хазанова – нежная, цветущая, женственная, идеально вписывающаяся в это милейшее пространство. Но внезапно она начинает исполнять песни с нецензурными слова и депрессивными нотками. Это «Сияние» в Электротеатре Станиславский – спектакль-посвящение лидерам панк-рока Егору Летову и Янке Дягилевой в постановке Филиппа Григорьяна.
Название постановке дала музыкальная композиция «Гражданской обороны», которая завершает этот спектакль-концерт. Всего же в течение часа звучит 12 песен («Печаль моя светла», «Хороший автобус», «Без меня», «Заплата на заплате», «Крепчаем», «Мишутка», «Долгая счастливая жизнь», «Осень» и другие) в аранжировке Игоря Вдовина. Их исполнение под фортепианную музыку женщиной-куколкой вводит зрителя в когнитивный диссонанс.
Постепенно шок от несоответствия звука изображению проходит. И вслушиваясь в слова, всматриваясь в мимику женщины на сцене, можно считать глубокую внутреннюю тоску героини, спрятанную в этом кукольном домике – её персональном мирке. Своей жизнью живёт панорама Кремля за окном: там меняются времена года, погодные условия, исторические хроники – светит солнце, идёт осенний дождь, пылает зарево… В целом картина в комнате и за окном становится всё мрачнее и мрачнее.
Вот уже милый плюшевый мишка истерзан и потрёпан, героиня сменила изящные туфли на валенки, в комнате будто случился мини-погром, небо над Кремлём затянуто серыми тучами… Состояние героини перекликается с состоянием страны, окружающей её замкнутый мир, где всё плохо, а менять никто ничего не хочет и не собирается, где:
Верные пожитки на своих местах,
Скверные улыбки тлеют на устах.
Тяжким коромыслом вечная ничья –
Никто не проиграл.
Никто не проиграл.
Личная история стала широкой темой, а форма музыкального кабаре позволила преподнести её в лёгкой и комичной форме.
